Gadis Mikeolet

Pandangan itu...

Subhanallah siapakah dia Tuhan? Apakah ini bidadari yang
Engkau turunkan untukku....

Kutatap diam-diam dirinya dari balik novel yang sudah
seminggu ini kubawa dan kubaca sebagai teman di kala aku
bepergian. Cantik parasnya, bangir hidungnya, dan... matanya
itu Tuhan, aku tak sanggup untuk menatap ke arahnya lebih
dalam. Seakan-akan mataku membeku seketika itu. Tak bisa
berkedip lagi.

Astaghfirullahaldzim... Kucoba menghembuskan napas
dalam-dalam untuk menghalau segala pikiranku yang tak
jelas agar tidak lepas kendali. Mmm... Allah Maha Agung
menciptakan hambanya yang ada di hadapanku ini, gumamku.
Begitu sempurna gadis yang ada di hadapanku saat ini, satu
mikrolet. Alat transportasi, angkutan umum yang tiap hari
aku tumpangi untuk tujuan muliaku. Mencari sesuap nasi di
semesta ini. Bekerja.

Tuhan jaga mata dan hatiku ini. Aku tak sanggup terus menerus
memandangi ciptaan-Mu itu. Gadis yang ada di hadapanku ini
sekarang....

Bukan itu saja, gadis yang ada di hadapanku ini selain
berwajah khas padang pasir ia juga memakai kudung yang
melingkar di kepalanya. Menambah semakin ayu parasnya.
Tuhan baru kali ini aku melihat ciptaan-Mu yang seperti ini

Neraka di Mulut by = 1



(walau sebenarnya aku pernah melihat ciptaan-Mu yang lain
sebelumnya) yang membuat kalbuku tak karuan. Dag... dig...
dug... Tak bisa terkontrol dengan baik.

Ia mulai menaruh pandang ke arahku.

Kualihkan langsung mata minusku ke novel yang sejak
tadi kubaca dari awal keberangkatanku—sebelum gadis itu
menaiki angkot yang aku tumpangi. Istana Kedua—novel
tentang mimpi-mimpi dan dongeng para perempuan—yang
malang dan percaya akan dongeng-dongeng peneman tidur.
Ya, itu judul novel yang saat ini aku pegang.

Ah, apakah aku harus percaya juga dengan dongeng-dongeng
semacam itu?

Apakah aku harus percaya? Kata-kata itu terus saja
menghantui benakku. Halnya aku percaya dengan dongeng-
dongeng yang pernah kudengar saat [bu meninabobokan diriku
masa kecil dulu. Pengeran katak yang berubah menjadi seorang
pangeran ketika ada seorang putri cantik nan jelita berhati
mulia ketika mencium ke arah pangeran. Dan... berubahlah
pangeran katak itu seketika menjadi pangeran yang gagah dan
tampan. Itulah dongeng pertama— yang aku dengar dari suara
parau ibuku. Mustahil! Apakah aku harus percaya dengan
itu? Dan apakah gadis yang ada di hadapanku ini seperti
putri dalam dongeng itu. Mencium saat aku telah berupaya
menolong dirinya dari penyihir jahat—dan berubahlah diriku
menjadi pangeran tampan. Kurasa itu nisbi. Takkan pernah
terjadi. Allow, Bung ini dunia nyata. Jangan banyak bermimpi!

Dia mencoba beralih kembali melihat ke arahku lagi ketika
aku sedang membaca novel yang kupegang. Aku pun mencoba
untuk menghindar dari tatapan elangnya itu. Dan... ternyata
ia masih menatap tajam ke arahku. Tuhan jangan kau tambah
lagi ujian yang Engkau berikan kepadaku. Aku tak sanggup Tuhan!
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Selamatkan aku Tuhan dari tatapannya itu. Aku benar-benar tak
sanggup!

Ya, aku ini lelaki. Siapa yang tak tergoda dengan tatapan
elangnya itu. Aku sebagai lelaki normal tentu tak menolak
bila ia terus-menerus menatapku seperti itu. Tapi... dia itu
tidak halal untukku, Tuhan? Apalagi aku ini seorang diri.
Belum menikah, tentunya aku harus sadar itu. Akhirnya mata
minusku kualihkan lagi ke novel yang sejak tadi aku pegang--
dengan tangan gemetar tak seperti biasanya. Hingga halaman
demi halaman yang sudah kubaca kini aku ulangi kembali.
Benar-benar ujian untuk seorang yang membujang!

“Novelnya bagus ya, Mas. Mas suka ya dengan karya-
karya Mbak Asma Nadia?”

Duh, Tuhan dia bicara kepadaku...

Aku pura-pura tegak. Tak menampakan kegemetaranku
saat ia menanyakan novel yang aku baca sejak tadi.

“Mmm... L... iya!” jawabku dengan gigi gemeretak. Padahal
aku sudah mencoba untuk menghilangkan rasa kegrogianku
di hadapannya.

“Saya juga suka kok, Mas. Apalagi novel yang Mas baca
itu. ‘Istana Kedua’ kan judulnya, Mas?” ujarnya lagi. Aku
semakin tak karuan. “Bagaimana menurut Mas tentang cerita
di novel itu,” lanjutnya lagi menanyakan apa isi cerita novel
yang sedang aku baca itu. Hah! Aku tergugu.

“Oh, saya belum selesai bacanya,” kataku singkat. “Tapi
saya sudah tahu sebagian dari ceritanya....”

“Bagaimana menurut Mas dengan nasib para perempuan
yang ada dinovelitu. Apakah Mas setuju dan selalu memandang
wanita indentik sebagai penghancur rumah tangga.”
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Tuhan dia menanyakan tentang kehidupan anak manusia.
Kehidupan yang aku tidak pernah merasakannya. Bagaimana aku
menjawabnya?

Walaupun dalam novel itu menceritakan tentang keretakan
sebuah rumah tangga—yang tak harmonis. Tapi aku bukan
tokoh yang ada di novel itu, Tuhan? Aku ini nyata. Aku ada
di kehidupan yang realitis. Bukan di novel maupun dalam
dongeng-dongeng yang diceritakan dalam novel itu. Atau,
juga bukan dongeng-dongeng yang sering kali ibuku ceritakan
kepadaku di kala Ibu meninabobokan aku. It’s really!

“Ya, menurut saya sih semua kembali kepada masing-
masing orangnya. Bukankah setiap manusia yang diciptakan
Tuhan itu sama dan yang membedakan itu kadar akhlaknya,”
jawabku seadanya. Masih tetap keadaanku. Tanganku masih
seperti sedia kala. Gemetar terus.

“Benar Mas!”

Ah, dia membenarkan ucapanku. Apakah ini tidak salah?

“Memangnya sudah pernah baca novel yang saya pegang
ini,” sambil menujukan novel yang kupegang ke arahnya.
Ternyata ia juga membawa novel yang sama. Baik dari segi
sampul maupun kover depannya. Sebuah jendela dengan
retakan yang semakin panjang hingga membuat belukar onak
mawar menutupinya. Ah, aku jadi malu!

“Oya Mas, saya sudah sampai nih. Terima kasih ya atas
share-nya.” Akhirnya tujuan yang ia tuju sudah sampai. Dan
sebelum ia meninggalkan mikrolet sebagai angkutan “pribadi’-
nya itu tanpa sengaja ia memberi senyuman kepadaku. Aku
terpaku!

Aih, ia tersenyum kepadaku...

Aku diam. Tergugu. Memikirkan untuk apa ia tersenyum
kepadaku?
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